Дайдо Морияма признаётся, что к концу 2021 года начал уставать от постоянной работы с привычным для себя уличным снимком в серии Record и всё чаще задумывался о других направлениях — например, о портретах женщин. В один из декабрьских вечеров он знакомится с девушкой по имени Яко и сразу улавливает в ней редкую, почти неуловимую чувствительность. Решение приходит мгновенно: следующий выпуск будет посвящён ей. Съёмка начинается в сумеречных кварталах Гиндза и Юракутё в Токио — пространствах, где город теряет чёткость и превращается в зернистый поток света и тени. Затем действие переносится внутрь, в более замкнутую и интимную среду, где серия приобретает телесность и уязвимость. Результат — 50-й выпуск Record, в котором Морияма смещает фокус с города на человека, сохраняя при этом свою фирменную грубую, нервную оптику. Это не просто смена темы, а редкий момент, когда взгляд автора становится почти тихим — но от этого ещё более напряжённым.